I.GM.4.29

GRAND HÔTEL FLORA
ROME

Il dolore maggiore è per averti fatto soffrire, e soprattutto in questo momento.

Poi non ho altro da dire o da chiedere; e partirò domattina senza vederti e senza sapere.

Dopo essere stato certo del tuo amore, sono arrivato, attraverso mesi e mesi, e attraverso una prova che ho voluta e che tu giustamente dici vergogna, alla certezza assoluta che ti amavo che ti avrei amata sempre - le sola.

Quella che mi faceva prima una diminuzione, sentirti poi come la maggiore felicità, e mi sono avvicinato a te con sicurezza solo quando con sicurezza ho potuto dare tutta la mia anima.

Quindi non mi devi proporre né esperimenti di separazione né consenso di finire.
Io ho già la mia certezza: che ti amerò in ogni tempo, anche se tu non dovessi amarmi.

Ma non ti domando neppure niente, come non ti domanderei mai, qualunque fosse il vincolo a legarci. Tu sei sempre libera nei tuoi sentimenti e nella tua volontà. Potrai decidere, come vuoi, oggi o domani o più tardi con maggiore tranquillità.
Io non mi lagnerò; conosco repugnanze invincibili. E neppure ti rimprovererò se invece mi richiamerai; al di sopra del male fatto ho la coscienza di non potere e di non

avere mai amato che una sola persona, e
di non averglielo promesso se non quando
ne avevo stato certo verso me stesso. E questo mi
può bastare, almeno per me.

Non temere mai di nulla da parte mia. Mi
ritroverai in qualunque momento, solo se sarà nei
tuoi desideri. E ti auguro tanto bene.

G. Mottetti

I. GM. 4. 29 A

111/18/16

ROMA CENTRO · ESPRESSI · 141516

ROMA CENTRO · ESPRESSI · 141516

5 CENTESIMI 5

Signorina V. Ritta

Roma

Villaruffo Montiparidi

Espresso

I. GM. 4. 29 B

GRAND HÔTEL FLORA
ROME

le Vere Giacomo 1915.