

Milano 14/III/94

1

Se le altre occupazioni te lo permettono, non rifiutare la tua difesa al deputato di Napoli, anche se tu la stumi un pretesto economico.

Gel resto, perché non può come l'altro essere una ragione sua d'ambiguità? Forse tu dici così, perché lo conosci bene; e deduci la tua impressione da altri fatti? Non lo credo.

Io avrei dovuto venire ad ascoltarti nel Dicembre quando sei stato a Roma. Dopo vi ho pensato spesso.

2

Tu devi parlare bene.

No, non rifiutarti. Divini l'epoca che vorresti andare. Io qui non posso rimanere nemmeno tutto il mese, forse fino al venticinque. Nella giornata ho quasi tutto il tempo occupato a scrivere delle lettere, perché mia cognata non può applicarsi; e adesso che non ci sono, lo faccio lo stesso e poi vado a spedire. Tu mi stordisci un po' forse perché sono avvezzo a un silenzio così grande, come quello di Cassia a Roma; ma le giostre non mi dan-

no noia, perchè la mia finestra è⁻³
dall'altra parte, guarda il Duomo;
e non le sento.

Vedi come sei bravo a non fare
notte in piedi! Vedi che al mattino
hai gli occhi limpidi, le idee più leg-
gere, e mi trovi sempre al tuo vi-
soglio, accanto al tuo letto, ne la tua
stanza, perchè sono stato anche lì.

Se il cerchio ti stringe, togliilo; se no
lascia pure che perda le lami-
ne; basta che non si spenzi l'avo-
rio; ma non come la tortura de
l'albero tuo. ~~Se~~ ti accadesse non

ci pensare. Te ne darò uno di metallo⁴
lo più largo, più forte che ti rispon-
da addosso, come il tuo cuore in cer-
ti suoi sgorgi che sembrano gridi
di gioia, lo stesso d'un fanciullo
che si appoggia d'una corsa, in una
premensa intima che lo esalta e lo
ristora; e poi ^{gli} non voglia di carezze!

Ti ho cercato delle cartoline
Wagneriane, ma me le hanno vendu-
te come antiche, non sono fatte be-
ne. Bastano per i fanatici!

L.V.3.5 A

Otto



G. Matteotti

Fratta Tolentino

~~Hôtel Anglani~~
Rovigo

~~Bologna~~

I. Ut. 3.58

STAGIONE ESTIVA 1914
Hotel del Corigliaio - Corigliaio
G. Baglioni - Prop.

