I.GM.7.76

Vedi, Chini, per credere, biso-
gna essere convinti di conosce-
re l'intera verità. E quando
io so, e tu stessa confessi, che
non me l'hai mai detta, si
perde la facoltà di credere. E
la verità non è fatta degli in-
convenienti materiali della gior-
nata; tu hai qui perfettamente
ragione: sarebbe inutile di mettere
preoccupazioni col racconto d'un
dito tagliato o d'una notte in-
sonne. Ma è fatta di qualche
cos'altro, che io mi lusingavo

di meritarmi almeno dopo i
primi mesi della nostra unio-
ne – o almeno come solo con-
forto alla nostra lontananza.
Per chi ama vale più la confi-
denza la comunione d'un male,
che non l'illusione o il godimento
non condiviso del più grande bene.

Ma io non guardo più al
passato; appena io ritrovi alla
fine di questo tempo, il tuo
sorriso – avrò tutto dimenti-
cato. E tu puoi compiere in
qualsiasi momento il miracolo
del rifiorimento d'ogni mia ener-
gia che si era sperduta in que-

sto tempo. Sul tuo corpicino
invece sono caduti i colpi più
gravi; e quando io esigevo da
te un più giudizioso consumo del-
le tue forze non abbastanza consi-
deravo ch'eri sola di fronte ai
casi più imprevedutti, e con l'ani-
ma troppo turbata perchè la-
mente potesse tranquillamente
decidere. Ora bisogna ricostituire
quelle forze, bisogna vincere ogni
male. Quanto vi è in te d'amore
per me, in un punto solo voglio
che tu dimostri; in una cosa sola
ti domando di manifestarmi:
nel curare la tua salute fisica
così come se essa fosse il più gra-

de bene della persona cui tu ami.
Quanto a me, quanto al bene
che ti voglio io, e che non cade
va dovesse essere mai più dubi-
tato o avere bisogno di essere
detto, quand'era proprio lui
solo la causa di tutte le inquiet-
dini di tutte le ire di tutto il do-
lore – tu lo vedrai com'è. Ora
no, è meglio che tu non l'imagini:
nel vivo della ferita non ricono-
scerai forse il ragazzo che batte
i piedi. Poi lo vedrai poi;
quando al primo tocco della
tua mano tutto sarà guarito,
e ridiventerà fanciullo – per chie-
dertì se tu potrai mai pensare di la-
sciarlo solo