I.GM.2.8

Venerdì 5

HOTEL DE L'UNION
COURMAYEUR
J. RUFFIER, propr.

Ma tu anche non stai troppo bene, se sei a Merate anzichè a Milano; e non mi dici niente, niente, e nulla solleciti per che ci rivediamo, poichè già a te bastano i tuoi sentimenti, che ti danno di più di quello che io non ti ho saputo dare, è vero.

Non cercherò più nulla; la mia vita si perde giù per mille rivoletti, scomposti, divertiti, assorbiti, evaporanti; con la falsa coscienza di seguire la mia volontà, mentre non seguo che l'occasione esterna. Perciò tu sei più forte nella tua apparente debolezza.

Ho bisogno di un atto di energia e di fede; ma saprò ritrovarlo presto, nel lavoro che ricomincia ad appassionarmi, e l'ultima deviazione di

questi giorni sarà l'ultima, anche se nessuno mi soccorrerà.

È bello il tuo lavoro: l'ho baciato negli angoli dove più devono averlo toccato le tue mani e i tuoi occhi nei giorni dolenti. Avrò care anche le tue fotografie: io non ne ho prese, ne fecero gli altri ch'erano insieme a me e quando ne potrò avere qualcuna te la manderò, se t'interessa.

Anzi, eccone una che proprio ora mi passano, con la vetta del Monte Bianco, discreta, sebbene non troppo luminosa.

C'è poca gente ora qui; quasi deserto, ma ci si sta quasi più bene, e mi duole fra pochi giorni di dover discendere.

Sono appena in tempo per la posta

G.M.

I.GM.2.8A

COURMAYEUR

HÔTEL DE L'UNION - J. Ruffier, [illegible]re

Confort moderne - Éclairage électrique - Nouveau Garage

IVREA - STAB. TIPO - LIT. L. GARDA



Signorina Velia Titta

Merate - (Milano) - S. Rocco
Casa di cura

I.CM.2.8B

1 foto



1

Le Mont Blanc, près du Refuggio Torino
le 23 août 1913 - matin

G.

c'est la meilleure !

I.GM.2.8C

