I.VI.12.7

1

Da quando sono arrivata a Tratta, non mi sono ancora abituata qui, come un tempo; dunque alla tua domanda devo rispondere che senza di te mi sarà sempre una residenza accettata, ma mai scelta. In questo luogo mi manchi immensamente; e tutto ciò che io vedo ha per me una memoria e una ragione quindi di desiderare di partire. È meglio che ti sia sincera, e che tu possa vedere chiaramente nel mio cuore, sempre. Passo delle ore di una tristezza invincibile qui in questa camera chiara, piena d'aria e di verde. I bambini godono questo campo come un paradiso, tutto il giorno dalla mattina alla sera, con qualunque tempo. Lo so che io devo vincere questa maniera di vedere le cose, ma non posso, e ne soffro

2

mi pare anche a me di esserti lontana da quattro o cinque mesi; mi basterebbe anche di sentire un momento la tua voce, di vederti un momento; ma mi pare che non potrei reggere più una volta che avessi la tua mano nella mia, mi pare di avermi colmato il cuore di tanta amaressa che tu solo potrai togliermi. Pure ripeto che bisognava venire, ed è anche necessario starci per una infinità di piccole cose. Poi per mamma che come già ti ho scritto, è assai deperita. Dunque tu mi dirai dove potremo vederci e dopo credo che mi sentirò più lieta. Fosca partirà tra qualche giorno causa la sua cura di fanghi per la quale avrebbe anche voluto andare ad Abano presso Padova per potermi vedere. Qui si è trovata bene, almeno a quello che dice e forse domani sera

sarà qui anche Somerich. Abbiamo fatto quanto era possibile e mamma mi ha lasciato libera di disporre come credevo. Persisto però ne l'idea che Assunta rimanga per te, almeno per un po' di tempo.

Di qui ti racconterò tutto a voce, piccole cose che ti potranno interessare. Non lavorare troppo e non lasciarti prendere dalla solitudine della casa, perché io sono con te con tutti i miei pensieri, con tutta la mia persona, e non desidero che te, e non sento di avere altri che te, e non sento altro che di rimanere che per i bimbi e per mamma

I.VI.12.7A



On Dr
G Matteotti
Camera dei Deputati
Roma

I.VI.12.7B

CENTRO
13-14
6 · VI