I.GN.S.37

1

martedì

Non ho ricevuto nulla oggi: forse in compenso – a rovescio – di domenica che ne ho avute due, e di ieri che m'è arrivata prèv espidamente del solito – in due giorni soli. Così ho riletto le altre addietro: che cosa vuol dire il non io di cui mi parli in una di esse? Grazie delle cartoline della Nany. Ma mi fanno un po' lo stesso effetto di quando qualcuno mi domanda se "ho moglie", la risposta che mi viene immediata è un bel no. Non assolutamente perchè il sesso che ha presso tutti i così differente dal mio, che

2

mi fa spesso desiderare di non esser «merito» per volerne ugualmente e anzi maggiormente tutto il bene, senza vincoli, senza l'apparenza, per quell'intima forza che c'unisce che ci terrà sempre uniti.

E poi no, ancora, perchè noi non siamo come gli altri, perchè il nostro amore non è come quello degli altri; è nostro soltanto nostro, come la vita che ora ci intercorre poco, ma che poi riprenderemo per noi.

Manderò alla prima occasione una cartolina alla Nany e ai bambini. Poverini, li rivedrei volentieri, e giocherei con loro

anche per il pensiero che essi non avran
no mai certe gioie, e la più buona gio
ia della vita. Luca quasi già prende
subito il treno e viene a farci allegri, perchè
siete un pò tutti invalidi. Scherzo, mentre
tu che senti la tosse, e ti chiedi per tante
ragioni, starai male così. Ma presto è
finito tutto, e sia finito veramente per
sempre

I.4N.S.37 Δ

# GRAND HÔTEL - MESSINA

## (EX PAGLIARI)

21

1 un portante sul matrim.




Sig.ra

Velia Matteotti

Sorrento

Hôtel Tramontano

I. GN. S. 37 B

SORRENTO
12.9 16.13.
(NAPOLI)