I.GM.4.37

FORIS PUGNAE
INTUS TIMORES

Rieccomi a casa; e pure nel movimento mai mi sono parsi i miei così lunghi, come mi son lunghi questi giorni, che ti sto lontano e non ho notizie di te. Nessuna cosa potrebbe più sostituirmi ormai una parola udita dalla tua bocca, o il toccare della tua mano che qualche volta mi dà una sensazione così profonda come se avesse una vita sua propria e autonoma. Io sento che tu potresti compensarmi di tutto, anche del dolore più grande, che avrebbe pace nel tuo grembo appena io vi appoggiassi la testa e vedessi sopra di me i tuoi occhi in atto di bontà ansiosa

Una volta, molto tempo fa, mi pare d'averti scritto o detto che t'invidiavo per la tua capacità d'amore, mentre mi struggevo in inerzie e dubbi privandomi del bene maggiore e più vicino. Oggi non ti invidio più nulla; e qualche volta mi pare anzi che potrei darti una parte della pace sicura che mi fa contento, per circondarne tutta la persona come in veste di difesa contro ogni male contro ogni cattivo pensiero. Ti vedo sulla spiaggia, nell'ultimo sole lutto di venerdì sera, e vorrei tornare indietro per farti una carezza per avere in cambio una parola; urto così male contro questa realtà dell'assenza che ne resto per qualche momento senza sostegno in uno sbrigamento di persona.

Ho bisogno di sapere che in ogni mo-
mento il mio pensiero s'incontra pur l'aria
con il tuo, come due mani che si cercano.
Non ti ho detto niente, è vero, ho sempre avuto da te;
pure nell'intimo mio è come se ti avessi data
tutta la mia vita, in una consacrazione misteriosa
a tutti; nella quale ho trovata la gioia che cercavo.
come sorgente profonda d'acqua cristallina dove
mi specchio e ti vedo, mi bagno e sento la freschezza
fiorita delle tue labbra che conosco e mi danno
i sogni ——

Mi hanno chiamato di là ora; c'erano dei
soldati; sono venuti per ordinarmi di presentare il mio
cavallo per domani. Il mio Nino tanto buono come un bam-
bino che pensavo ti avrebbe un giorno baciate le mani e già
volevo già anche per questo, bene. Mamma ne piange ancora.


POSTE ITALIANE
10 CENTESIMI 10
VENEZIA-POLO
19.4.15
(A)
Sig.ra V. Ritta
Roma
Villaruffo Montiparioli
Espresso

20 I.GM.4.37.A

portiere rifiuta prenderlo ad essendo
strada scura non ho recapitato
l'espresso ore 21

FORIS PUGNAE
INTUS TIMORES

ROMA FERROVIA
ESPRESSI
0887

CONSEGNA DALL'ATTACCO 19

19.4.1520

I. GM. L. 37 B

MUBER & LERNER
WIEN I. KOHLMARKT 9