I.GN.4.58

GRAND HÔTEL FLORA
ROME

Mi duole di non essere ancora guarito, non già per il male che è lieve e che oggi mi ha lasciato anche lavorare — ma per non potertene dare la notizia.

Chissà domani. Perchè vorrei vederti — vedere che non sei triste, per nessun motivo. Anche al piccolo

malanno con Renzo non devi pensare più; sai, avviene spesso a noi uomini di rivolgere i nostri dispiaceri, i nostri disappunti proprio contro co- loro che ci son più vicini, che più ci vogliono bene e ne hanno meno colpa. Ti per questo diminuisce il nostro affetto, anzi, poichè quello più profondo più sicuro, ci pare che sieno già compensati ~~con esso~~ con esso di ogni male che noi loro facciamo. Egoismo

Ti ho fatto anche io tanto male. E tu mi ami ugualmente.

Oggi ti ho desiderato ogni momento come era mia mamma.