I.GM.7.72

Ma come «forse passerà»?!
Passerà senza dubbio - deve
passare. Codesta depressione
che si fa ogni giorno più in-
quietante e che è tanto mag-
giore quanto meno è confessata,
è assolutamente ingiustificata.
Ora specialmente che tutto vol-
ge verso il bene, e che finirà
per sempre il periodo delle sepa-
razioni e delle privazioni. Ma
allora non ti dice proprio niente
il pensiero di rivederci? allora

non vedi proprio niente al
di là di questo tempo che ti
sorrida? E dov'è il bene per il
bambino, se neppure in esso sai
trovare un argomento di gioia?
Deve proprio tutto svanire in
una nebbia malinconica?
Già io non ti scriverei mai,
perchè quando ti scrivo sono
questi i pensieri che martellano
e che non dico; e molte volte
il desiderio di ricevere le tue lettere
si è trovato di fronte il desiderio
contrario di non riceverle, per non
risentire l'impressione continua
di codesto male.

3

Scusami se ti dico questo; ma se in te vi è il raggio di luce per domani, non ti farà male anzi ti farà bene. Per me io ho tutta la mia speranza concentrata nel mio ritorno e non vinta quindi mai da nessuna tristezza. Sarebbe quindi vano anche che tu ti contenessi per scrivermi sotto un'altra apparenza, per incoraggiarmi. Non ne ho bisogno; ma di là da questo tempo voglio trovare semplice e netto quello che ho per tanto tempo soltanto sperato.

Florian mi scrive quasi indignato per il mio articolo sulla Rivista penale, che dev'essere già uscita, sebbene io non l'abbia ancora vista. Ma è una piccineria; e gliene rispondo subito chiaramente.

4

A Gaggi, in un'altra compagnia c'è il tenente Catena. Dev'essersi sposato con la marchesa, perchè ieri li ho visti in carrozza insieme, oggi mi è venuto incontro, domandandomi di te e aggiungendo che tu sei stata molto gentile con la «sua signora». Io zitto: ero occupatissimo a vedergli un grosso anellone in dito, quasi il doppio del tuo. Glie ho detto solo ch'eri a Fratta che stavi meglio. «E il bambino?» «Cresce.»

Pare che lunedì congedino qualche classe dei più vecchi soldati. Almeno riaprissero anche le licenze!